A lírica agreste de Linaldo Guedes

Antônio Mariano

    Uma frase atribuída a Leon Tolstói (e por demais conhecida para nos furtarmos da transcrição) trata da fórmula para o encontro da universalidade através do canto da própria aldeia. Tem servido de aporte para autores mais experientes aconselharem os mais jovens sobre que tônica de ambição darem à sua literatura. Linaldo Guedes, um poeta nascido numa  cidade sertaneja de um estado nordestino brasileiro, tem seguido à risca em sua poética, como muito de seus pares mundo afora,  a lição deste escritor russo do século XIX.

    Venho acompanhando por duas décadas a militância em poesia de Linaldo Guedes, que passou pelo grupo performático Poecodebar há 20 anos, publicando Os zumbis também escutam blues, em 1998, Intervalo lírico, em 2005, e este  Metáforas para um duelo no Sertão, novo projeto que nos chega às mãos.

    Penetro em silêncio estas paisagens. Primeira constatação: Linaldo é um poeta determinado em não se esconder por trás das palavras. Engana-se quem pensar que isso o torna mais fácil. Se Poesia não é difícil, como declara Carlos Filipe Moisés em seu belo e degustável livro tese, não quer dizer que não requeira esforço para tê-la e contê-la. Carece de intimidade com a matéria, um entranhar-se sem fim. Assim é o autor em página, em tela. Este transparente enigma,  que o poeta constrói e doa, tem dor e tem dó de tantos mundos, funde-se em si mesmo e mais confunde o leitor.
   
    Vai um pouco desta exposição que ele anuncia em (a) caba (que é) marcado, um tanto referencial e intertextual, para começo de conversa:

“sou um homem marcado

marcado para doer

gado preso no curral
quando não, abatido

comendo baudelaire
na erva daninha de meu capim”.

    Sim, fui encontrar o retrato do sertão linaldiano querendo-se definir onze poemas à frente, quando arremata a referida peça embriagando-se do vinho e da virtude de um poeta francês. Charles Baudelaire, um criador completo e complexo divisor de tantas águas da poesia universal que tornou-se perplexa e reencontrou-se em seguida, depois de suas porradas impiedosas. Mas eu poderia também começar definindo-o de modo simplista pelo que diz nos dois primeiros versos de Quimera, seu oitavo poema, ávido de infinitude:

“vontade de ser feliz
e não chorar como o menino que chora no último banco de lorca”.

    Típico de uma poesia contemporânea que vive a referência em cada verso, mais uma vez nós vemos um poeta que evoca outros pares para definir sua visão e sentimento de mundo. Federico García Lorca, planta e fruto ceivado pela loucura de um ditador do século XX, sempre me disse muito com seu olhar (des)encantado. A vontade, como algo a ser alcançado, só expõe cada vez mais esse menino que não quer chorar, mas que ainda não atingiu tal objetivo. Há, contudo, um porém, como nos faz ver em Primeira infância, adversativa só compreendida numa geografia subjetiva: 

“os meninos do sertão
já nascem sorrindo para a rua
(…)
os meninos do sertão nascem livres para sonhar”.

    Lá vou eu desembestado pelas estradas de barro deste Sertão, quero reduzir a marcha e sou impedido. Giro em círculos e não consigo sair da quinta, mas volto atrás nesta coletânea, volto à quinta, à quinta peça. Aconselhável um bom lombo de jumento, melhor desapear, zanzar a pé, degustando e remexendo com o quengo o que tem no caldeirão de Linaldo neste  Condimento:

“é saber da cheia
que resseca o sertão

com a pele do olfato
transbordando águas
entre coxas, buracos e palato (...)”

    Linaldo Guedes compôs mais de uma centena de poemas integrando este  Metáforas para  um duelo no Sertão. Considerável número de objetos. Plural quis ser. Tantas vezes substantivo, tantas vezes adjetivo. Metáfora, figura de linguagem literária desgastada, abusada por tantas mãos inábeis que perdeu a graça para os poetas ambiciosos de invenção. Metáforas há que aqui se revestem de senso e sensibilidade. Figurações que a mim me soam mais interessantes porque Linaldo embora as use, como comumente se faz (e, me desculpem,  estrategicamente me dou o direito de não indicá-las), vai além na titulação e definição do projeto desta reunião de poemas. Tonto ma non tropo, o poeta persegue outro tropo (como coletivamente nos conceitua o Dicionário Aurélio) na conhecida  “transferência  de uma palavra para um âmbito semântico que não é o do objeto que ela designa, e que se fundamenta numa relação de semelhança subentendida entre o sentido próprio e o figurado”. Duelo, que o mesma fonte vai definir como “combate entre duas pessoas” (1) e com “armas iguais” (2), aqui vai igualmente ampliado de significações, afirmando e negando signos/significados/significantes quando no eu lírico do poeta vamos encontrar várias pessoas e, na acepção do vocábulo, outras gentes, seres, objetos, sensações, contradições, falas, apelos, negações, contradicções... E o Sertão? O sertão é o dele, não mais dele quando agora o pinta com palavras e leituras que tomou de empréstimo e dele o tomamos, sorvemos.

    Se neste sertão pretérito não tem os pecados que a romântica ignorância e alienação traz, pois “no sítio, ninguém sabia que existiam guerras do outro lado do azul” (Sossego), o sertão presente de Linaldo “tem semanas e dias dezembros/onde espero, só nos livros/: é natal, temos que recomeçar” (Entre o rio e o mar). O que no Lamento o poeta tenta responder que é “apenas a névoa/ de um tempo escondido pela sombra das horas”.

    Um sertão apaixonado ao extremo, como visto em tantas voltas, definha em momentos a exemplo de Pote de ouro:

“(no fim do arco-íris
o olhar do vaqueiro
em preto e branco)”.

    A vida em poesia...

    A vida em poesia é, sim, solidão como nos prazeres primários descritos em Singular:

 “apenas uma:
 
se tu, luva,
te encaixas em minha mão

por que procurar outra vulva?”

     A vida em poesia é, sim, desencanto, como em Déjá vu:

“entendo, querida
fui muito dócil com você
e as mocinhas gostam mesmo de bandidos

no faroeste tupiniquim que sobrevivemos
é muita fala para pouca bala

e os cartuchos se esvaziam rapidamente
no coldre do revólver”.

    Ou desapontamento como em Renúncia:

“e o grito que não vinha
veio,
vinícius,
mas ficou mudo,
inútil ludo,
sem eco no escuro quarto”.

    A vida em poesia é além disso esperança, como em  Colheita:
 
“sempre existe um oásis

mesmo quando a seca seca tudo

inclusive a dor de não saber colher beijos”.

    O que cabe neste micromundo e é tudo, mais que as certezas, fruto da perplexidade do poeta, matéria maior do seu métier, como vemos em Curral:

-“nunca consegui entender
a melancolia que ecoava
nos chocalhos das vacas!”
   
    Ávida de poesia, a pessoa lírica do habitante Linaldo Guedes vê mais. Sem maniqueismo e ilusão de jardins sempre floridos. A vida em literatura, essa Guerra (quase) sem testemunhas para lembrar Osman Lins, um dos caros pensadores do ofício de escrever.
   
Metáforas para um duelo no Sertão vai apontar um poeta lúbrico em essência, tal a reincidência da temática erótica e amorosa nesta coletânea que o leitor encontrará com rapidez, justificada em qualquer Motivação: “confesso que não soube segurar seus bicos//(por isso)/não sou alegre/não sou rico/:só, maldito” e, admire-se, até em Da falta de inspiração: “às vezes/ a dificuldade do poema/ está/ no olhar que não surge/ na blusa/ que a musa/ teima em usar”. Subversiva, diga-se de passagem, contestadora em todos os vieses é a marca predominantemente dialogante que sua poética traz. Faca de arrasto que abre caminhos de um lado a outro da obra nas caatingas do sem-sentido. Baudelaire, Lorca,  Bandeira, Drummond, Quintana, Pessoa, Mario de Andrade, Dostoiévski, Caetano, Maiakóvski, Augustos (Anjos e Campos), Rosa. Testemunha de seu tempo, não dispensa uma conversa mole com ícones dos movimentos populares como Guevara e até mesmo referência às redes sociais, como o twitter. Merece nota também o tom marcadamente confessional e memorialístico, autobiográfico mesmo, dos poemas, como tudo o que um autor escreve diz do que ele percebe objetiva e subjetivamente.
   
Linaldo Guedes cultua uma poesia simples, sem grandes laivos de invenções, malabarismos de linguagem. Em sua maioria, seus poemas são fluentes, impulsivos, predominantemente coloquiais. Não é à toa que, sendo um dos líderes do já mencionado Poecodebar, ao lado de jovens poetas e inspirados nas práticas do guru Jomard Muniz de Britto, escreveu a maior parte de seus primeiros versos em guardanapos de mesa de bar. Some-se a essa escrita espontânea os desafios do batente das redações dos jornais, que ele exerce praticamente desde a mesma época do início da militância literária, e temos o perfil da expressão formal deste poeta. Mais definido e mais experiente esse criador, testificamos essa trajetória para encontrar um autor mais voltado para uma poética de ideias e ideais, de atitudes do dizer. O que não implica em deméritos nem elide possibilidades mais positivas. Assim, constatamos grandes momentos da obra com que nos identificamos e encontrarmos peças bem realizadas do ponto de vista ideativo, imagético, rítmico e sonoro a exemplo de Intenso, Mapa de rugas, O guardador de segredos, Partida, Lamparina, Luz del fuego, Singular, Ocas, No dia sem juízo final, Déjá vu, Renúncia, Memória erótica e Pote de ouro, para referir alguns que marcaram minha compensadora leitura ao lado de outros já assinalados em transcrições e outros ainda que a natural injustiça que a brevidade de um texto como esse obriga a cometê-la.
     
Não paremos, pois. Não nos rendamos às traidoras conclusões, se é isso o que se quer. Metáforas para um duelo no Sertão é também uma sábia advertência. Atentemos. Onde se lê: um livro de poemas de um nordestino, leia-se: entre metáforas e duelos em tantos sertões. Leitura, notas, nocautes. Depois da 106ª volta. Há caminhos! Sigamos adiante com Linaldo Guedes.

(Prefácio do livro “Metáforas para um duelo no Sertão”, que será lançado em fevereiro em João Pessoa, pela Editora Patuá, e depois em outras cidades do país)
   
- Antônio Mariano é poeta e contista paraibano